モモログ

 
モンテマーレ　ランチF　1250円

下町のない札幌の下町的イタリアン

午前7時起床。浅草は晴れ。12月12日の昼餉（ランチ）は、あたし的に世界一※1肌の合うパスタにしなくちゃならなかったので※2、札幌市中央区南1条西5丁目のトラットリア・トレンタへ出向いた。

札幌は下町の無い都市で、あるのは繁華街と、オフィス街と、高級な住宅街と、普通の住宅街だけである。あたしのところのような全然高級じゃない住宅街が地図（エリア）として存在しない。だから（フツーは下町的に存在する）「街的」も地図として存在しない。街中がアジールである浅草や、御所以外全部下町の京都や、下町にビルが建っている大阪とはそれが違う。

トラットリア・トレンタは、オフィスビルの中にあり、外からその存在を確認することはほぼ不可能であって、誰かに連れていってもらわない限り、絶対遭遇不可能な店だ。もちろんあたしも（最初は）連れていってもらった店でしかなく、しかし何度か通っていることで、やがてあたしの「街的」（のようなもの）になった店である。感覚的に云えば、あたしんちと見えないパイプでつながっていて、同じ周波数を共有しているような感じ※3 、と云えばわかって……もらえないだろうな。

ランチは11時30分から、けれどこの日は少し前に店に入った。すればママさんはあたしの名前を覚えていてくれて、「あー、ももちさん」とご歓迎、その上、「昨晩は揚子江だったんでしょう」とも。あは、なのである。旅人は食べる前からなにかうれしい。

モンテマーレ ランチF

この日はパスタは少なめ＋大きなサラダのFをお願いした。半年ぶりのモンテマーレである（たぶん）。 この日のあたしは、浅草的に食べようと努力した。浅草的に食べるというのは、サッサと食べてサッサと席を空ける、なのだが、なぜそうしたかというと、この後、岩見沢への移動が待っていたからでしかない。

しかしあたしのサッサは、普通の人のフツーのレベル以下の速度でしかないのであって、余所からみていれば、フツー以下で食べているようにしか見えないだろう。まあ、早く食べようが、じっくりと食べようが、トラトレのモンテマーレはうまいのであるけれど。

モンテマーレは、魚貝ときのこのパスタで、レモンをギュッと絞ってグワッシとかき混ぜて食べれば、あー生臭いは複雑にうまい！なのである（つまりこんな言葉しか思い浮かばないのだわ）。パスタの茹で加減はいつでも絶妙！ なんでこんなにうまいんだろう、と頭の中が？マークだらけになったりする。

その？を指でプチッと潰すように食べ進め、最後の珈琲をグッと飲んで、入店30分、あたしの儀式（ランチ）は無事終了。勘定を済ませ、それではよい年をお迎えください、また来年も来ます、とご挨拶。そんなラテンな気分で店を出れば、氷点下に冷え込んだ雪の札幌、滑る舗道を歩く足取りも、ペンギンのように軽いのである。

※注記

1. もちろんこの「世界一」というのは「あたしの」であって、しかしこと食べ物に関しては、オリンピックやセンター試験じゃないのだから、それは主観以上でも以下でもないのである。ただ主観というのも意外といいかげんなもので、「みんな」がうまいなどというと、なんとなくうまく思えてきたりするから厄介でもある。
2. この「しなくちゃならない」というのもあたしのルールでしかないわけで、ほんとうは何処で食べてもいいのである。しかし何処で食べてもいいのであるは、あたし的には「食べなくてもいい」と同義でしかないのであって、だから何処で食べるかは決める必要がある。そうしないと餓死することになる（たぶん）。
3. 札幌でこの感覚を感じるのは、揚子江・黄金寿司、（一度しかいったことのない）鮨菜和喜智 、そしてこのトラットリア・トレンタの3軒である。いずれも下町というエリアにはない。つまり札幌の「街的」は、一軒アジールとしてしか存在できていない。